我想告诉你我听过的最有影响力的讲道。
我比我大多数朋友晚一年上大学，所以当我来这儿时，他们已经去一间教会一年了。我不想说出这间教会的名字，反正里面有“浸信会”这个词。另一方面，我喜欢去的那些教会，她们的名字都可以兼作科技创业公司或康复中心：热情（The Verve）、泉源（The Well）、十架路（Crossroads）……你知道我在说什么。
但我信任我的朋友们。所以，周日早上，我无精打采地钻进车里，开车来到离校园 15 英里远的地方，来到坐落于两片田野之间的一座顶着十字架的建筑。边上真的有牛鸣声。对于一个大学新生来说，这 20 分钟的短途旅程就像是一次横跨大西洋的旅行。我不知道自己是否还会再来。
朴实的传道人
我们走进去，坐了下来，我们唱了几首诗，我又坐下来，然后这位年长的男人在我们面前站了起来。他一身西装，颜色深得让人难以记住，裁剪也不合体。我立刻注意到，没有讲台，没有讲坛，没有乐谱架——只有一个凳子，我本以为他会坐在凳子上，以显得随和，更像是在交谈。我以前见过牧师那样做。但他给我的印象却不是交谈类型的。事实证明，那个凳子更多是用来放他的圣经的，那本圣经又大又重，还很破旧。貌似它和这个男人有着同样的前尘往事。
我不知道还能怎么形容，只能说这个男人看上去实在太普通了。他可能被误认为是我的药剂师，或者你儿子的少年棒球队教练，或是在钓具店卖鱼饵的伙计。
然后他开始讲道。“打开你们的圣经，翻到创世记 6:1–8。”他说话很慢，语气谨慎，有些人可能会误以为他不是很确定。
接下来 40 分钟发生的事情既美丽又让人困惑。要知道，我在教会中长大。我读过基督教的书籍，也带过查经班。我能解释相信耶稣会怎样改变一切，而且我也许可以阐明神存在的目的论论证。我曾在敬拜中举起双手；我曾为自己和朋友们的罪而哀哭。
我甚至还爱过耶稣。
但我从未听过这样的事。因为这位其貌不扬的传道人带着他那本破旧的圣经和他那把有点没用的凳子站在那里，向所有愿意听的人解释和应用创世记第 6 章。而我听了就呆住了。
布道没有经过润饰——多年后，他告诉我他无法使用讲稿，尽管他希望自己可以——但讲得很准确。他尖锐而真诚。他称我们为“亲爱的”。他很温柔——非常、非常、非常温柔。然而，当他谈到神要审判我们这样的罪人时，他的温柔变成了坚定的紧迫感。他告诉我们要逃到基督这只方舟里。他告诉我们，不要讥诮神将临的审判，并恳求我们，在审判之水漫过我们的颈项之前，要因基督的怜悯而沉醉欢喜。
他本着创世记第 6 章，眼中含泪地——他眼里最后总是含着泪水——向我们讲神对我们这般罪人的爱。他向我们讲说耶稣、替代救赎和复活。
华生医生！
我不确定他是否教了我什么我原本不知道的新奇事实。相反，他像一个优秀的侦探一样，把我已经知道的一切都列出来，从而得出结论。但让我震惊的是：他的结论不是关于我自己的，也不是关于我该做什么。而是关于基督的结论，他的结论是，神赐给我们创世记第 6 章主要不是为了教导我们挪亚的义，而是基督的义。
如果在我第一次横跨大西洋般来到这间教会的旅程中，你让我读创世记第 6 章并向你解释其中的含义，我不知道我会说什么。你可以给我福尔摩斯（Sherlock Holmes）私人用的放大镜，但我还是不确定是否能找到引向十字架的线索。当然，我凭经验知道，讲道必须以十字架为终点，但我认为在这些时候，主允许灵意跳跃，尤其是对于以旧约为重点的讲道。
这就是我听过的第一场解经式讲道的故事。我很喜欢。它在理智和灵性上对我有所激发。但我对它一无所知。我不知道发生了什么，更不知道为什么会发生。老实说，我觉得它既希奇又独特，又觉得它令人信服。
我想，也许这位传道人这一周发挥得不错。我好奇他下周会做什么。
于是，下个周日，我又无精打采地钻进车里——走进去，坐下来，唱了几首诗歌，再坐下来，然后这位传道人又站了起来。他换了套西装，但拿着同一本圣经。
他以同样的缓慢、让人昏昏欲睡的开场白开始他的讲道：“打开你们的圣经，翻到创世记第 6 章。我们从第 9 节开始讲。”
我拍拍朋友肩膀，小声说，“奇怪。他在干嘛？”他笑了笑。我没笑，而是迷茫。我从未见过一个传道人从他上次停下来的地方继续讲下去，就像电视剧《24 小时》那样一集一集的。
接下来的 40 分钟，这位传道人再次传讲了创世记。讲道的形式是一样的，但其轮廓却根据所讲的经文发生了变化。于是我又听了一遍，再一次呆住了。
从某个地方开始，我突然就明白了。我意识到我上周听到的并不是一次性的东西。它是一种带领教会的方式，一种思考基督徒人生的方式。我无法相信我以前竟从未听说过它，也迫不及待地想要了解更多。
这就是为什么说这第二次的解经讲道是我听过的最有影响力的讲道。它在我心里闪现出一个惊人的真相：我一直在错失一些我从未知晓的东西。
近四年后，在我大学生涯的最后一个周日，我听到了关于约瑟骸骨的讲道。这位传道人——我现在称他为“史蒂夫牧师”——将经文指向神百姓在末日的复活，并恳求我们相信耶稣。那天早上我们的经文是什么？创世记 50:22–26。当然，他还是称我们为“亲爱的”。当然，他的眼里还是含着泪。
但我的眼里也充满了泪水。我爱这个人，我的牧师和传道人。他很普通，在三伏天也穿着深色厚重的西装，每周日他都会哭。但这不是我爱他的原因。我爱他，是因为他以这样一种普通的方式向我介绍了神超乎寻常的恩典——通过简单的、以道为中心的讲道，不依靠引人入胜的故事，也不以道德上洗心革面的号角来结束。当然，他的讲道是对我讲的，但它们却不关乎我。它们关乎神和福音。
虽然我没有意识到，但我初次来到这间教会的时候，脑子里如同蓄足水的水坝——装满了关于圣经的真实信息和关于如何过讨耶稣喜悦的生活的真实感受。但我真的不知道该如何处理这一切，我当然也不能明白圣经。我不知道该如何理解它，应用它，并将它与耶稣联系起来。我知道很多分散的事实，相信很多分散的信念。但没有人向我展示它们怎样能结合在一起。
随着时间的推移，史蒂夫牧师的讲道把这些点串在了一起。它们像一双手，握住圣灵的利剑，刺入我的思想和心灵。它们冲破了大坝，而在这个过程中，这个普通的人和他普通的讲道给我普通的人生带来了超乎寻常的改变。
我在那里的第一个周日，我出现在那个教会时在想的是，我以后还会不会再去。车程这么长，氛围又这么平淡无聊。而我在那里的最后一个周日，我离开的时候在想的却是，我还能不能找到一个像它一样的教会。
译/校：无声弘扬。原文刊载于九标志英文网站：How I Accidentally Stumbled Across—And Then Fell in Love with—the Ordinary Means of Grace.
